咱们可别再叫我们“白俄罗斯”啦，得叫咱们“白罗斯”！
这听起来像不像一个冷笑话啊？
真是稀奇了，这个国家竟然当众反对它在中文圈里传了百多年的名字。
早在2018年，白俄罗斯驻华大使馆就带头推动了这个“正名运动”，盼着中国人能把他们国家名字里的那个“俄”字给删了。
当时不少人都觉得挺迷糊的，心想这不是白忙活嘛？就一个字，有那么啥大用处吗？
“白色”的骄傲
要把这两个国家说清楚，就得把时间倒退到一千多年前去看看。
那会儿，可还没有俄罗斯呢，也没有白俄罗斯呢，他们的老祖宗——东斯拉夫人，就住在宽广的东欧平原上，打造了一个曾经辉煌一时的国家——基辅罗斯。
你可以把它当成一个大家族，后来发展的俄罗斯人、乌克兰人、白俄罗斯人，都是这个家族的后代。
可说是家族命运在13世纪经历了天翻地覆的大变化。
成吉思汗的孙子拔都带领蒙古骑兵呼啸而过，东欧的大地在马蹄声中颤抖不已。
基辅罗斯这个曾经强盛的国家彻底崩塌，大片土地变成了蒙古金帐汗国的版图。
从此以后，弟兄们各奔东西，走上了截然不同的路。
如今俄罗斯核心地区的那些罗斯公国，对蒙古人表现得相当谦逊。
他们不得不屈服，迎来了长达240年的“鞑靼束缚”。
这两百多年来，俄罗斯的贵族们不仅得向蒙古大汗交贡，还得和蒙古贵族联姻。
这种紧密的融合，把蒙古人那种强悍、专制、崇尚武力的血统，烙印在了俄罗斯民族的性格里。
后来崛起的莫斯科公国，政制以及扩张手法，明显带着浓浓的蒙古帝国风格。
可以说，蒙古人的统治，奠定了之后那个庞大而强悍的俄罗斯帝国的基础。
在这个时候，生活在如今白俄罗斯一带的另一支罗斯族——波洛茨克公国，竟然变成了命运的幸运儿。
因为地理位置偏西，再加上森林和沼泽一片繁茂，他们竟然奇迹般地避开了蒙古人大军的主攻方向，没有被彻底征服。
为了活命，他们决定往西边的立陶宛大公国求救，之后又融入了波兰-立陶宛联合体。
这次躲避，竟然把一个完全不一样的民族性格给藏了出来。
他们没尝过被外族压迫的那份耻辱，也不了解蒙古人那套弱肉强食的统治策略。
他们觉得自己保持了最“纯正”的古斯拉夫血统，没有受到“污染”。
这份“纯粹”，就变成了他们民族认同感的核心所在。
为了突显这份特别的感觉，他们就叫自己“Белая Русь”，也就是“白
这里的“白”，跟皮肤白皙没有半点关系。它有三重深刻含义：
第一，指的是血统方面的“纯粹”。
相比那些被蒙古“杂血”的俄罗斯人，他们觉得自己属于更纯正的斯拉夫血统。
第二点嘛，就是文化方面那些“独特”的地方。
古时候白罗斯人偏爱穿白色亚麻布做的衣裳，白色在他们传统里啊，代表的可是纯净和神圣的意思。
这套“白衣”，就成了他们和其它民族划清界限的明显标志。
第三个，说的就是精神上的“自由”。
“白”这个颜色，也代表着没有被蒙古人攻占的那份自由精神。
因此，“白色”这个词汇，凝聚了白俄罗斯人对自己那份独特历史轨迹的全部自豪感。
他们和俄罗斯人本源相同，然而一次历史性的“擦肩而过”让两方走上了完全不同的道路，也就塑造出了各自鲜明的民族性格。
一个变得辽阔、强大、充满侵略心；另一个则在夹缝中谋生，养成了坚韧、不失平和、更加重视自己文化传承的性格。
一个名字背后的百年纠葛
历史的界限不只影响了性格，还深深烙印在语言和称呼中，变成了如今白俄罗斯人心头难以释怀的痛处。
说到“俄罗斯”这个名字的来历，可就得提一提这个译名的由头啦。
要讲“Russia”这个词啊，照英语的发音呢，听起来更像是“拉西亚”。
在早期的中文翻译里，或者说到今天的日本，也都叫做“露西亚”。
那你说，我们为啥都叫它“俄罗斯”呢？
这又得感谢当年蒙古人留下的遗泽。
在蒙古语中，发“R”这个音挺难的。他们一般会在前面加个元音“O”，所以“Rus”在蒙古语里听起来就像“Oros”那般。
清朝时候，中国和沙皇俄国打交道，受蒙古语的影响挺大，把“Oros”这个音译成“斡罗斯”，慢慢地演变成了我们今天所说的“俄罗斯”。
你瞧，蒙古人在血统上对俄罗斯的影响挺深的，而且在中文世界里，它的名字里也刻下了浓重的痕迹。
这事儿就摆在眼前了。
白俄罗斯的正式名字是“Беларусь”，里面的“Бела”意思是“白色”，而“русь”则指的“罗斯”。
它的原意其实是“白色罗斯”。
当咱们中国人翻译的时候，顺势直接把后半部分“русь”给套进“俄罗斯”的译法里来了，于是“Беларусь”就变成了“白俄罗斯”。
这翻译在白俄罗斯人眼里，感觉是坑了大坑，简直搞砸了。
它字面上看，就像是“白色的俄罗斯”，给人的感觉像是一个归属于俄罗斯的地方，或者说俄罗斯的一个分支一样。
这完全打破了他们一直引以为傲的“纯粹”与“自主”的那段历史。
他们是“白色的罗斯”，不是“白色的俄罗斯”。
一个“俄”字，差得远呢。
这就能明白，卢卡申科政府为何对“正名”这么死磕了。
尤其是在现在，白俄罗斯在经济和安全方面都离不开俄罗斯，两边甚至早在1999年就签了个成立俄白联盟国家的协议。
尽管在政治上关系密切，但并不代表民族的认同感就会淡化。
反倒是在实力雄厚的邻居身旁，更得大声宣示自己的独立地位。
就像咱们看到的那样，即使在俄乌冲突之后，外界都觉得白俄罗斯和俄罗斯关系铁似的，但卢卡申科在各种场合里还在琢磨着怎么巧妙地搞平衡。
像这样，白俄罗斯不断加强和中国的合作，中白工业园里的“巨石”项目，被当成是一带一路上的闪亮明珠。
根据2025年第三季度的数据显示，中白的贸易额一直在稳步上升。这背后，白俄罗斯其实也是想搞多元化的经济合作，避免只靠单一伙伴，从战略角度来看，这是个挺明智的想法。
就在2025年10月，卢卡申科在明斯克的一次讲话中，又一次强调了白俄罗斯走“主权发展”这条路，里面的意思大家都心照不宣。
从这个角度看，“正名运动”可不只是一场普通的外交请求，实际上是一种经过深思熟虑的政治宣示。
它用一种最经济的方式，不仅对全世界，也对自己的老百姓，再次强调一个根本事实：白俄罗斯是一个有着自己独立历史、文化和身份的主权国家，绝不是任何人的附属于。
所以，说到底，回到最开始的问题，也就这么个事儿。
白俄罗斯和俄罗斯的差别，可不只是皮肤颜色那么单一的事儿。
它就像一部穿越千年的史诗，记录着两个源自同一家族的民族，因各自的抉择走出了完全不一样的道路。
一个迎来了大一统的帝国，另一个则坚守着故土，守护着家园。
国名里的那个“白”字，可是白俄罗斯人心中最宝贵的勋章，代表着纯洁、自由，还有那从未被抹去的民族自豪感。
而那个他们拼命想删掉的“俄”字，象征着一段他们从未经历过、也不想被绑架的“别样历史”。